Tạp bút: Món nhút mít quê

20/09/2019 09:50

Tác giả: Ngô Nữ Thùy Linh

ADQuảng cáo

Mưa rồi, trời lại mưa âm ỉ. Mưa làm người ta nôn nao khó tả. Cảm giác nhớ quê nhà, cùng món ăn bình dị mẹ nấu ngày xưa ùa về.

Ảnh tư liệu

ADQuảng cáo

Hồi đó, cứ tới mùa mít là mẹ cắt mấy trái mít quanh vườn nhà ngoại. Chẻ ra, gọt hết lớp vỏ ở ngoài, dùng dao băm nhỏ và ngâm muối, cho vào hũ sành. Đến mùa mưa, ở quê tôi thường có bão nên không thể đi chợ được. Một phần hồi đó cũng nghèo nên cứ mỗi bữa mẹ đều mang phần mít muối ra xào lên cho chúng tôi ăn với cơm. Mít muối ở quê còn gọi là nhút, có khi được muối từ mít non, cũng có khi lấy xơ mít chín rồi muối lên. Vậy là anh em chúng tôi có thức ăn suốt mùa mưa. Kể cũng lạ, chỉ là mít muối lên thôi nhưng khi mẹ cho ít mỡ, mấy củ hành tăm xào lên thì mùi thơm bay nức mũi, bay sang tận nhà hàng xóm. Mưa liên tục mấy ngày, anh em tới giờ cơm là kêu mẹ xào nhút rồi ngồi quây quần bên nồi cơm. Anh cả ăn bốn bát cơm lận. Còn tôi với chị cũng ăn được ba bát, bụng no kềnh. Bữa cơm đạm bạc với nhút thôi mà sao thấy ngon vô cùng và đầy ắp tiếng cười.

Bố đi làm xa nên thỉnh thoảng ghé nhà mua cho ba anh em mấy hộp sữa ông Thọ, rồi quần áo đi học. Mỗi lần bố đi, mẹ cũng gói cho bố một đùm nhút to, mang theo làm thức ăn dự trữ. Bố bảo đi làm xa nhớ các con một phần, nhưng nhớ món nhút của mẹ, nhớ bàn tay khéo léo muối nhút. Trời mưa không có nhút ăn thì không chịu được. Mẹ cười hiền hậu.

Có lẽ bởi món ăn thân thuộc, lại dễ làm nên cứ tới mùa mít là mẹ dành mấy ngày đi hái mít bên nhà bà ngoại về muối mấy hũ sành to đùng dành cho cả nhà. Bây giờ thì đi xa và mỗi lần nghe tin bão nơi làng quê lòng tôi lại thấy cồn cào, nhớ đến da diết món nhút mít quê mẹ làm. Những ngày vui vẻ bên món nhút mít thời tuổi thơ đã trở thành động lực để tôi trưởng thành hơn trong cuộc sống hôm nay.

ADQuảng cáo
(0) Bình luận
Nổi bật
Đừng bỏ lỡ
Tạp bút: Món nhút mít quê
POWERED BY ONECMS - A PRODUCT OF NEKO